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“Todo lo que impresiona en la ciudad es una ilusión. Lo que verdadera-
mente sucede en la ciudad está oculto”

John Berger

8x8 cuadras es una área relativamente chica de una ciudad.

Viví al borde de este barrio cuando tenía la edad que mi hijo Pedro 
tiene hoy. Me fui  y volví sin proponérmelo 30 años después. Él, con 
tres años, observa - mucho tiempo después -, a personas y lugares 
que yo guardé. Con los ojos grandes, callado, va almacenando en su 
memoria la gente, los olores, los sonidos de este lugar.

La circunstancia de coincidir en un mismo sitio, en diferentes 
tiempos y similares edades, disparó refrescar recuerdos y salir a 
fotografiarlos.

Varias personas y cosas de mi infancia se mantenían intactas, 
como si me hubieran esperado. Otros ya no estaban, así que se sus-
tituyeron por imágenes que a la memoria se le antojó parecidos. 
Recuerdos tan sorprendentes, extraordinarios y  monstruosos, 
como la percepción de un niño y lo que ella pueda crear y la me-
moria de un adulto archivar. 

Estos personajes comenzaron a hablar y  con ello comprobé (a la edad 
que tengo hoy, un poco más “valiente” creo) que no hay monstruo 
que se sostenga de cerca, que todas las imágenes son una imprecisa 
herramienta para la memoria, y ésta, en definitiva, es un perfecto ins-
trumento de la ficción.

La finalidad de almacenar el presente, es en definitiva intentar 
conseguir que cuando Pedro tenga mi edad, recupere algún viejo 
recuerdo que le devuelva alguno de sus monstruos, le dibuje una 
sonrisa y lo haga regresar… al menos aproximarse lo que más pue-
da.

Pablo La Rosa

“Si se pudiera dar un nombre a todo lo que sucede, sobrarían las histo-
rias. Tal y como son las cosas, la vida suele superar a nuestro vocabula-
rio. Falta una palabra, entonces hay que relatar una historia.”

John Berger 
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