
La muestra

Sin nuestra conciencia, mucho menos nuestro aval, apenas 
llegados y antes del primer baño, entintan nuestro pie derecho 
y lo estampan en papel, a hurtadillas de nuestras madres. 
Nuestro primer registro queda sin memoria, en el olvido. 
Pocas horas después, en estos tiempos, también entintan 
nuestras manos y nos fotografían. Y el registro continúa, con o 
sin nuestro consentimiento, por el resto de nuestras vidas. 
En algún momento además de ser objeto pasamos a ser suje-
to de la toma, cada vez con menos esfuerzo. La facilidad y la 
multiplicidad del registro se dan la mano con la distracción y el 
olvido, sembrando la pérdida. 
En este caso en situación extrema, dando sustento al impulso, 
sin conciencia plena de él, pero con empeño, me dediqué al 
registro del dolor. Y es único. 
Registro, memoria y clandestinidad se unieron potenciándose. 
También la casualidad se hizo cómplice en aquel momento. 
Un pequeño papel y algo con que graficar no ofrecieron incon-
venientes y así nacieron los almanaques. 
Una cámara de fotos en mis manos fue la más pura expresión 
del error ajeno; la casualidad y la oportunidad abonaron el 
sustrato para que florecieran estas tomas. La clandestinidad 
venía jugando a las escondidas hacía años y apañó con facilidad 
la sacada de las películas. 
Para evitar el olvido y el deterioro, dejo en vuestras manos los 
negativos, el registro, y la memoria.

El autor

Jorge Carlos Tiscornia Bazzi tomó, durante su prisión, las únicas
fotografías existentes del Penal de Libertad mientras este se
encontraba en funcionamiento como cárcel para presos políti-
cos. Se trata de una veintena de fotografías en blanco y negro 
de diversos lugares de la cárcel.
Desde su propia celda toma unas panorámicas hacia el este y 
desde una celda que se encontraba vacía en el ala derecha del 
mismo piso existen tomas del lado oeste del penal.
Hace también fotos nocturnas de su propia celda en funciona-
miento y en la noche hace tomas, de exposiciones más prolon-
gadas, para ver la ciudad de Libertad y la iluminación del propio 
penal: las canchas, las barracas, las torretas. Fotos que nos com-
plementan aquello que había sido fotografiado en el mediodía.
Con su relato nos enteramos de una comisión de fotografía en 
la que trabajaban unos pocos reclusos, uno de ellos amigo suyo. 
Fue con la complicidad del “Chacal” que durante un día Jorge 
tuvo en sus manos la cámara de fotos que se utilizaba en di-
cha comisión para fotografiar los presos, a su llegada al penal y 
cuando se los ponía en libertad.
El revelado se hizo con la misma complicidad y el compañero le 
entregó un negativo cortado de a dos fotos.
El por qué de este registro lo entenderemos a poco de saber 
que Jorge Tiscornia llevó durante toda su prisión un almanaque 
con una enormidad de acontecimientos del propio penal, que 
mantuvo escondido casi trece años, 4.646 días.


